Deberes post mortem

Una tiene la obligación moral
debe tener la decencia de
porque una en el fondo sabe
una tiene la conciencia
sabe que solo con un anillo
un collar de pelotitas
no alcanza para redimirse con el pasado

una, que odia el pretérito
que sale de noche y ahora tiene miedo
porque las sombras van detrás
-nostalgia de qué, pregunto-

es que una tiene la obligación,
aunque más no sea por defecto
por omisión
una Debe
porque ya no se sale de noche sin mirar
una, que comprende el pretérito

con una taza de café y tres lágrimas
no se arregla ya nada
ya pasaron 7 siete años y ya no valen
las estrategias que antes -you know, darling-
aunque una abusó de ellas

y por eso, porque una sabe
porque una debe, y necesita
porque el teléfono es obsoleto
porque la noche es oscura
y ya no tiene glam o luces de neón
y el neón ahora es un simple elemento

y porque una tiene cada vez más rabia
y miedo a tener un par de canas
sin haber conocido o alcanzado a comprender
a rozar apenas con las yemas de los dedos
ese naranja y verde
esa grulla de papel glacé.